|
SORSTALANSG 2
2005.07.28. 09:44
.
2
Mr kt hnapja, hogy apmat elbcsztattuk. Itt a nyr. De a gimnziumban mr rg, mg a tavasszal kiadtk a vakcit. Arra hivatkoztak: hbor van. A replgpek is gyakran jnnek bombzni a vrost, s a zsidkrl is hoztak azta jabb trvnyeket. Kt ht ta magam is dolgozni tartozom. Hivatalos papiroson rtestettek: „lland munkahelyre nyert beosztst”. A cmzs „Kves Gyrgy kisegt elkpzs ifjnak” szltott, s gy mindjrt lttam, a leventk keze van az gyben. De meg hallottam is, hogy mostanban gyrakban vagy effajta helyeken juttatjk foglalatossghoz, aki a kornl fogva mg nem lehet egsz rtk munkaszolglatos, mint ahogy n se. Velem is vagy tizennyolc fi van mg gy egytt, hasonl okbl, szintn tizent v krliek. A munkahely Csepelen van, egy bizonyos rszvnytrsasgnl, amelynek „Shell Kolaj finomt Mvek” a neve. gy azutn mg egy fajta kivltsgra is szert tettem voltakppen, minthogy srga csillaggal egybknt tilos a vrosi hatrokon kvlre menni. n azonban szablyszer igazolvnyt kaptam kzhez, a hadizem parancsnoknak a pecstjvel is elltva, s ez intzkedik: „tlphetem a csepeli vmhatrt”.
Maga a munka klnben nem mondhat igen frasztnak, s gy, a fik trsasgban elgg szrakoztat is: amolyan segdletbl ll, kmvesi feladatkrben. Az olajtelep ugyanis bombatmadsnak esett ldozatul, s a replgpek krtevst kell iparkodnunk helyrehozni. A pallr is igen mltnyos hozznk, akinek a keze al tartozunk: ht vgn mg fizetst is elszmol neknk, ppgy, akr a rendes munksainak. De mostohaanym legfkpp az igazolvnynak rlt. Addig ugyanis, valahnyszor csak valami tra keltem, mindig igen aggodalmaskodott, mikppen igazolnm magam, ha netn gy hozn a szksg. Most viszont mr nincs mirt nyugtalankodnia, hisz az igazolvny tanstja rlam, hogy nem a magam kedvre lek, hanem hadiszksg hasznot hajtok a gyriparban, s ez mr egsz msfajta elbrls al esik, termszetesen. A csaldnak is ugyanez vlemnye. Csak mostohaanym nvre sopnkodott kiss, merthogy ilyen mdon testi munkt kell vgeznem, s mr-mr knnybe lbad szemmel krdezte: ezrt jrtam-e gimnziumba? Mondtam neki, szerintem ez csak egszsges. Vili bcsi is mindjrt nekem adott igazat, s Lajos bcsi is intette: el kell fogadnunk Isten rlunk val rendelst; erre aztn elhallgatott. Akkor mg Lajos bcsi flrehvott, s pr komolyabb szt is vltott velem: a tbbi kzt intett, ne feledjem, hogy a munkahelyen nem csupn magamat, hanem a „zsidk egsz kzssgt” is kpviselem, s hogy gy miattuk is vigyznom kell a magaviseletemre, mivel ebbl most mr rjuk, mindjkre nzve vonnak le tletet. Csakugyan, erre nem is gondoltam volna. De ht belttam, persze igaza lehet.
Apmtl is pontos idben rkeznek a levelek a munkatborbl: hl’ istennek egszsges, a munkt jl viseli, s a bnsmd is – rja – embersges. A csald is elgedett a tartalmukkal. Lajos bcsi is azon a nzeten van: isten idig apmmal volt, s figyelmeztetett a mindennapos imdsgra, hogy tovbbra is gondot viseljen r, mivel mindnyjunk fltt rendelkezik a hatalmval. Vili bcsi meg arrl biztostott: most mr amgy is csak „egy rvid, tmeneti idszakot” kell mg valahogyan kihznunk, mert – amint kifejtette – a szvetsges hatalmak partraszllsa a nmeteknek most mr „vgrvnyesen megpecstelte a sorst”.
Mostohaanymmal is minden nzetklnbsg nlkl tudtam kijnni ez idig. meg, pp ellenkezleg, lustlkodni knytelen: intzkedtek ugyanis, be kell zrni az zletet, mivelhogy nem zhet kereskedst, akinek nem tiszta a vre. De ht, gy ltszik, apmnak szerencssen vlt be a krtyja, amit St rra tett, s gy aztn minden hten hsgesen elhozza, ami mostohaanymat illeti a nla lev telepnk hasznbl, gy, amint mg apmnak megfogadta. Legutbb is pontos volt, s takaros sszeget szmllt az asztalunkra, gy lttam. Mostohaanymnak kezet cskolt, s hozzm is volt pr bartsgos szava. A „fnk r” hogyltrl is rszletesen tudakozdott, mint rendesen. Mr ppen bcszkodni kszlt, amikor mg az eszbe jutott valami. Egy csomagot vett ki az irattskjbl. Kicsikt feszlyezett volt az arca. – Remlem, nagysgos asszonyom – gy szlt –, jl jn a hznl. – A csomagban zsr, cukor s ms effle volt. Gyantom, a feketepiacrl hozhatta, taln mert bizonyra is olvashatta az intzkedst, hogy zsid szemlyeknek ezentl kisebb adagokkal kell bernik az lelemellts terletn. Mostohaanym elszr szabadkozni prblt, de ht St r igen erskdtt vele, s vgl is nem kifogsolhatta a figyelmessget, termszetesen. Mikor magunk maradtunk, engem is megkrdezett, nszerintem is helyesen cselekedett-e vajon, hogy elfogadta. gy talltam, helyesen, mert hiszen nem bnthatta meg St urat azzal, hogy nem fogadja el: utvgre is, csak jt akart. Neki is ugyanez volt a vlemnye, s azt is mondta, gy hiszi, apm is helyeseln az eljrst. Csakugyan, magam se hinnm msknt. Klnben is, ezt jobban szokta tudni nlam.
Anymat is elmegyek megltogatni minden hten ktszer, a nki jr dlutnjaimon, mint rendesen. vele mr tbb a gondom. Amint ugyanis apm elre megjvendlte, tnyleg, sehogy se kpes beltrdni, hogy mostohaanym mellett a helyem. Azt mondja, hozz, az desanymhoz „tartozom”. De ht n gy tudom, apmnak juttatott a brsg, s ilyenformn bizony az dntse az rvnyes. Viszont anym most vasrnap is arrl faggatott, n hogyan akarnk lni – mert szerinte meg egyedl csakis az n akaratom a fontos, meg az, hogy szeretem-e t. Mondtam neki: hogyne szeretnm! De anym elmagyarzta, szeretni annyit tesz, hogy „ragaszkodunk valakihez”, mrpedig gy ltja, mostohaanymhoz ragaszkodom. Prbltam vele megrtetni, tvesen ltja, hisz elvgre nem n ragaszkodom hozz, hanem mint is tudja – apm dnttt rlam gy. De erre azt felelte, hogy itt rlam, az n letemrl van sz, errl pedig magamnak kell dntenem, tovbb, hogy a szeretetet „nem a szavak, hanem a tettek bizonytjk”. Meglehetsen gondterhelten jttem el tle: termszetesen nem engedhetem, hogy mg valban azt tartsa rlam, nem szeretem – hanem ht msrszrl viszont azt se tekinthettem egsz komolynak, amit az n akaratom fontossgrl mondott, meg arrl, hogy a magam dolgban kellene dntenem. Vgtre is, ez az vitjuk. Ebben pedig feszlyez dolog volna tlkeznem. Meg aztn klnben is, nem lophatom meg apmat, s hozz pp most, mialatt szegny a munkatborban van. De azrt mgiscsak knyelmetlen rzssel szlltam villamosra, mert persze, hogy anymhoz ragaszkodom, s termszetesen bntott, hogy ma sem tehettem rte semmit.
Lehet, ez a rossz rzsem volt tn az oka, hogy nem nagyon siettem elbcszni anymtl. Mg erskdtt: ks lesz – tekintve, hogy srga csillaggal este csak nyolc rig szabad mutatkozni az utcn. Elmagyarztam azonban nki, hogy most mr, az igazolvny birtokban, nem szksges minden egyes szablyt oly rettent szigoran vennem.
A villamoson mindamellett mgis, a leghtuls ptkocsi leghtuls torncra kapaszkodtam, rendesen, az idevg elrs szerint. Krlbell nyolcra jrt, amikor hazartem, s habr mg vilgos volt a nyri este, nmelyik ablakra mris kezdtk rcsukni a fekete meg kk szn tblkat. Mostohaanym is trelmetlenkedett mr, de is inkbb csak szoksbl, hisz elvgre nlam az igazolvny. Az estt, mint rendesen, Fleischmannknl tltttk. A kt reg jl van, tovbbra is sokat vitatkoznak, de azt k is egyformn helyeseltk, hogy dolgozni menjek, k is az igazolvny miatt, termszetesen. Kiss mg ssze is klnbztek, buzgalmukban. Mostohaanymmal ugyanis nem vagyunk jratosak Csepel irnyban, s els alkalommal gy tlk krtnk tbaigaztst. Az reg Fleischmann a helyirdek villamost indtvnyozta, Steiner bcsi azonban az autbusz mellett volt, mert ennek, mondta, kzvetlen az olajtelepnl a megllja, mg ellenben a villamostl mg gyalogolni kell – s mint azta bebizonyosodott, ez gy is van. De akkor mg nem tudhattuk, s Fleischmann bcsi igen bosszankodott: – Mindig magnak kell hogy igaza legyen – zsmbeskedett. Vgl is a kt kvr felesgnek kellett kzbeavatkoznia. Annamrival sokat nevettnk rajtuk.
vele klnben nmikpp sajtsgos helyzetbe kerltem. A tegnapeltt, pntek jszakai lgiriad alkalmval trtnt az esemny, a lgoltalmi vhelyen, pontosabban az onnan nyl egyik elhagyatott, flhomlyos pincejratban. Eredetileg csupn annyit akartam neki megmutatni, hogy innen rdekesebb kvetni, ami odakinn trtnik. De amikor gy egy perc mlva csakugyan, kzelebbrl is meghallottunk egy bombt, akkor meg egsz testben reszketni kezdett. Jl reztem, mivel nbelm kapaszkodott rmletben: karja a nyakam krl volt, az arca a vllamba frva. Aztn mr csak arra emlkszem, hogy a szjt keresgltem. Langyos, nedves, nmileg tapads rints elmosdott lmnye maradt meg bennem. No meg egyfajta ders csodlkozs, mert ht mgiscsak, ez volt az els cskom egy lennyal, s amellett pp akkor nem is szmtottam r.
Tegnap, a lpcshzban azutn kiderlt, hogy is igen meglepdtt. – A bomba volt az oka az egsznek – gy vlte. Lnyegben igaza is volt. Majd azutn ismt megcskoltuk egymst, s akkor tanultam meg tle, mikppen tehetjk maradandbb emlkezetv az lmnyt, annak rvn, hogy a nyelvnket is hozzjuttatjuk ilyenkor egy bizonyos szerephez.
Ma este is voltam vele a msik szobban, hogy megnzzk Fleischmannk dszhalait: a halakat ugyanis valban, mskor is gyakran meg szoktuk tekinteni. Most persze nem egsz csupn ezrt mentnk. A nyelvnket is alkalmaztuk. De hamar visszatrtnk, mert Annamria flt: a bcsijk mg megneszelhetnek valamit. Ksbb, beszlgets alatt, egy s ms rdekessget is megtudtam tle rm vonatkoz gondolataibl: elmondta, nem kpzelte volna, hogy „egyszer mg mst is jelenthetek” neki, mint pusztn csak „j bartot”. Amikor megismert, eleinte csak amolyan kamasznak ltott. Ksbb, elrulta, jobban is megfigyelt, s bizonyos megrts is bredt benne nirntam, taln – gy gondolja – a szleinkkel val hasonl osztlyrsznk folytn, s egyik-msik megjegyzsembl arra is kvetkeztetett, hogy nmely dologban egyforma a gondolkodsunk; de ht ennl akkor mg semmivel sem sejtett tbbet. Eltndtt kiss, mennyire furcsa ez, s azt is mondta: – gy ltszik, gy kellett trtnnie. – Klns, mr-mr szigor kifejezse volt az arcnak, s nem is vitattam a nzett, habr inkbb rtettem egyet azzal, amit tegnap mondott, hogy a bomba volt az oka. De persze semmit se tudhatok, s gy lttam, neki gy jobban tetszett. Aztn hamar elbcsztunk, hisz holnap dolgozni kell mennem, s ahogy a lnnyal kezet fogtam, a krmvel les kis fjdalmat okozott a tenyeremben. Megrtettem, a titkunkra clzott, s mintha azt mondta volna az arca: „minden rendben”.
Hanem msnap meglehetsen klnsen viselkedett. Dlutn ugyanis, miutn hazajttem a munkbl, s elbb megmosdottam, inget meg cipt vltottam s nedves fsvel a hajam is rendbe hoztam, a nvreknl jrtunk – mert Annamria idkzben mr elvgezte a nluk val bemutatsom, mg a rgebbi terve szerint. A mamjuk is szvlyesen fogadott. (A papjuk munkaszolglaton.) Tekintlyesforma laksuk van, erkllyel, sznyegekkel, pr nagyobb s egy kln, kisebb szobval a kt leny rszre. Zongorval, szmos jtk babval s egyb, lenyok szjze szerint val holmival van berendezve. Tbbnyire krtyzni szoktunk, de ht a nagyobbik nvrnek ma nem volt hozz kedve. Egy gondjrl kvnt elbb beszlni velnk, egy krdsrl, amely mostanban igen foglalkoztatja: a srga csillagja okoz tudniillik egy bizonyos fejtrst nki. Tulajdonkppen „az emberek tekintete” bresztette r a vltozsra – mert gy tallja, hogy az emberek megvltoztak az irnyban, s azt ltja a tekintetkben, hogy „gyllik” t. Ma dleltt is gy vette szre, mialatt a mamja megbzsbl bevsrolni jrt. De ht n gy hiszem, nmileg tlz mdon ltta. A magam tapasztalata legalbbis nem pontosan ez. gy pldul a munkahelyen is akadnak a kmvesmesterek kzt, akikrl mindenki tudja, hogy nem llhatjk a zsidkat: velnk, fikkal azonban mgis egsz megbartkoztak. Ugyanakkor azrt ez mg semmit se vltoztat a nzetkn, persze. Aztn meg a pknek a pldja is az eszembe jutott, s megksreltem elmagyarzni a lnynak, nem t gyllik valjban, vagyis ht nem t magt, a szemlye szerint – hisz vgeredmnyben nem is ismerhetik –, hanem inkbb csak az eszmt, hogy „zsid”. Akkor meg kijelentette, is ugyanezen gondolkozott az elbb, merthogy alapjban nem is pontosan tudja, mi az. Annamria ugyan mondta neki, hogy hiszen ezt mindenki tudja: egy valls. De t nem ez, hanem az „rtelme” rdekelte. – Elvgre az embernek tudnia kell, mirt gyllik – vlte. Megvallotta, eleinte semmit se rtett az egszbl, s roppant fjt ltnia, hogy megvetik, „pusztn csak azrt, mert zsid”: akkor rezte elszr, hogy – mint mondta – valami elvlasztja az emberektl, s hogy mshov tartozik, mint emezek. Azutn gondolkodni kezdett, knyvekben meg beszlgetsekben is megprblt utnajrni a trgynak, s gy ismerte fl: ppen ezt gyllik benne. Az volt ugyanis a nzete, hogy „mi, zsidk msok vagyunk, mint a tbbiek”, hogy ez a klnbsg a lnyeg, s emiatt gyllik a zsidkat az emberek. Azt is emltette, mily sajtsgos dolog ennek a „klnbzsgnek a tudatban” lnie, s hogy hol egyfajta bszkesget, hol meg inkbb valami szgyenflt rez miatta. Szerette volna megtudni: mi hogyan llunk a magunk klnbzsgvel, s krdezte, mi vajon bszkk vagyunk r, vagy hogy inkbb szgyelljk-e. A hga meg Annamria nem nagyon tudtk. Magam se igen lttam mg idig okot ezekre az rzsekre. Klnben is, az ember nem egsz nmaga hatrozhat errl a bizonyos klnbsgrl: elvgre is, pp erre j a srga csillag, gy tudom. Ezt meg is jegyeztem neki. De makacskodott: „magunkban hordjuk” a klnbsget. Szerintem viszont mgiscsak ez a lnyegesebb, amit kvl viselnk. Sok vitattuk ezt, nem tudom, mirt, hisz, az igazat megvallva, nem nagyon lttam a krds fontossgt. De volt valami a gondolatmenetben, amit valahogyan bosszantnak reztem: szerintem mindez sokkal egyszerbb. No meg azonkvl szerettem is volna n gyzni a vitban, termszetesen. Egyszer-msszor mintha Annamria is meg kvnt volna szlalni, de aztn egyszer se nylt mdja, mivelhogy mi ketten mr nem nagyon figyeltnk r.
Vgl is egy pldt hoztam fel neki. Nmelykor, puszta idtltsbl, mr elgondoltam a dolgot, gy jutott az eszembe. De meg egy knyvet, amolyan regnyt is olvastam nemrg: egy koldus meg egy kirlyfi, kik ettl a klnbsgtl eltekintve, arcra s alakra feltn md, egsz az sszetvesztsig hasonltottak, puszta kvncsisgbl elcserltk egymssal a sorsukat, mg vgl a koldusbl igazi kirlyfi, a kirlyfibl meg igazi koldus nem lett. Mondtam a lnynak, prblja magrl is elkpzelni a dolgot. Persze, nem nagyon valszn, de ht vgre is sok minden lehetsges. Mondjuk, egsz kicsiny gyermekkorban trtnt vele az eset, mikor az ember mg se beszlni, se emlkezni nem tud, s mindegy, hogyan, de ht – tegyk fel – valamikpp elcserltk vagy elcserldtt egy ms csald gyermekvel, egy oly csaldval, melynek faji tekintetben kifogstalanok az iratai: nos, ebben az elkpzelt esetben akkor most az a msik leny rezn a klnbsget, viseln persze a srga csillagot is, mg viszont, a rla val adatok rvn, pp olyannak ltn magt – s persze msok is ilyennek ltnk –, mint a tbbi ember, r se gondolna s mit se tudna az egsz klnbsgrl. gy lttam, meglehetsen hatott r a dolog. Elszr csak elhallgatott, s lassacskn, de oly puhasggal, hogy mr-mr szinte rzkeltem, kettvlt az ajka, mintha mondani akarna valamit. De aztn mgse ez, hanem valami ms, sokkal klnsebb dolog trtnt: srva fakadt. Arct a knyknek bels hajlatba temette, ami az asztalon volt, a vlla meg egyre, apr rngsokkal vonaglott. Roppant meglepdtem, mert ht nem ez volt a clom, amellett a ltvny maga is valahogy sszekavart. Prbltam flbe hajolni, s a hajt, a vllt meg kiss a karjt is megrintve krlelni: ne srjon. De elkeseredetten s mindegyre elcsukl hangon olyasflt kiltott, hogyha a magunk tulajdonsgnak semmi rsze benne, akkor mindez csak puszta vletlensg, s hogyha ms is lehetne, mint akinek lenni knyszerl, akkor „az egsznek semmi rtelme”, s hogy ez oly gondolat, amit szerinte „nem lehet elviselni”. Zavarban voltam, mert hisz n voltam a hibs, de ht nem tudhattam, hogy ez a gondolat ennyire fontos lehet nki. Mr szinte a szmon volt, hogy gy szljak: ne trdjn vele, hisz az n szememben mit se jelent mindez, n nem vetem meg a fajtjrt; de mindjrt reztem, ezt azrt kiss nevetsges volna mondanom, s ezrt aztn nem is mondtam. Csakhogy mgis, bntott, hogy nem mondhattam, mert abban a pillanatban valban ezt reztem, egsz fggetlenl az n helyzetemtl, hogy azt ne mondjam: szabadon. Br persze lehetsges, egy ms helyzetben taln a vlemnyem is ms volna. Nem tudom. Azt is belttam, hogy nincs mdomban kiprblni. Mgis, valahogy feszlyezett ez. S nem pontosan tudom, mi okbl, de most elszr trtnt velem, hogy olyasmit reztem, ami azt hiszem, csakugyan, egy kiss a szgyenkezshez hasonltott.
De arrl mr csak a lpcshzban szereztem tudomst, hogy ezzel az rzsemmel viszont Annamrit bntottam meg, gy ltszik: akkor trtnt ugyanis, hogy furn viselkedett. Szltam hozz, nem is vlaszolt. Prbltam megfogni a karjt, de kitpte magt a kezembl, s otthagyott a lpcsn.
Msnap dlutn is hiba vrtam a jelentkezst. gy azutn n se mehettem a nvrekhez, mert ht idig mindig egytt mentnk, s k bizonyra krdezskdtek volna. Meg aztn klnben is, most mr inkbb belttam, amit a lny vasrnap mondott.
Este, Fleischmannknl mr megjelent. De elszr mg igen kimrten ereszkedett szba velem, s csak akkor enyhlt meg valamelyest az arca, mikor arra a megjegyzsre, hogy remli, jl tltttk a dlutnt a nvrekkel, megmondtam neki: nem voltam fenn. Kvncsi volt, mirt nem, amire n azt feleltem, mint igaz is volt, hogy nlkle nem akartam: gy lttam, ez a vlaszom is tetszhetett nki. Egy id elteltvel arra is hajlandnak mutatkozott, hogy megnzze velem a halakat – s odabentrl azutn mr egszen kibklten trtnk vissza. Ksbb, az est folyamn a lny mr csak egyetlen szrevtelt tett mg az gyrl: – Ez volt az els veszekedsnk – mondta.
| |